Radio Ambulante, “Contra la gastronomia peruana”
Transcripcion:

Daniel Alarcén: ;Sabias que NPR tiene una app? Se llama NPR One y te
ofrece lo mejor de la radio publica de Estados Unidos y mas. Noticias,
historias locales y tus podcasts favoritos. NPR One te acompafna mientras
haces un viaje, estas en fila o estas esperando a un amigo. Encuéntranos
como NPR One (eso es O-N-E) en tu tienda de apps.

Bienvenidos a Radio Ambulante, desde NPR. Soy Daniel Alarcon. Ahora
que somos parte de NPR queremos compartir con nuestra nueva
audiencia algunas de nuestras historias favoritas. Y hoy vamos a empezar
en la ciudad donde naci: Lima, Peru.

Mandamos a nuestro productor, Eduardo Garcia Pefa, al centro, con un
micréfono, para hablar con la gente sobre la gastronomia nacional...

Eduardo Garcia: ;Qué piensa usted de la comida peruana?
Voz 1: Eh, que es una de las mas ricas del planeta.

Voz 2: Bueno, que es la mejor comida que hay en el mundo. Asi de
simple, practico y sencillo.

Daniel: Simple, practico y sencillo. Si eres peruano, y vives en el
extranjero, como yo, esto te suele suceder: mencionas a tu pais, y
después de nombrar a Machu Picchu, la gente te habla inmediatamente
de la comida.

Es constante. Los restaurantes peruanos ahora se encuentran en todas
las capitales de Europa. Turistas estadounidenses viajan a Peru para
visitar los nuevos restaurantes chic de la capital. En Lima hay mas
escuelas culinarias que en Paris, y a los chefs los entrevistan en medios
locales para que opinen de politica, economia y cultura. No exagero. Hace
unos anos, visité una carcel de maxima seguridad, y para mi sorpresa,
encontré que unos de los presos habia abierto un restaurante gourmet. El
chef, recuerdo, me contd que su suefio era que la gente de la calle viniera
a la céarcel a probar sus platos. Para él, ese seria el éxito.

En fin. Esta es la realidad... Y hay otra realidad, algo que me ha quedado
muy claro: que si alguien habla mal de nuestra comida, no siempre
reaccionamos bien...



Eduardo: ;Si alguien llegara a insultar la comida peruana, como te
sentirias?

Voz 3: Muy mal, muy mal porque aparte estan insultando la comida, o sea,
es nuestro... qué te puedo decir, es... ehm, nuestro patrimonio, ¢no?

Eduardo: ;Qué sentiria usted?

Voz 4: jLe pego! [Risas] Le pego pego... Le pego. Y si es chileno... le
pego y lo mato.

Daniel: Bueno, hoy en Radio Ambulante nos vamos a arriesgar a que nos
peguen. Nuestra historia se llama “Contra la gastronomia peruana”.

Vamos a explorar dos casos y conocer a dos personajes que se atrevieron
a insultar la comida peruana. Porque creo que revelan algo sobre nuestra
idiosincrasia, y porque creo que demuestran que quiza, algo ha cambiado.

Y para que nadie me acuse de tener poco orgullo nacional, pues, arranco
con una aclaracion: me encanta la comida peruana...

O sea que no jodan.

Ok, entonces: hace tres anos, en Lima, se publicé una novela llamada
“Cocinero en su tinta”.

Gustavo Rodriguez: jHey, Dani!
Daniel: Este es su autor, Gustavo Rodriguez...
Gustavo: j¢ Como estas?! jQué gusto!

Daniel: Ademas de ser escritor, Gustavo hace consultorias en
comunicacion. Por lo tanto, entiende bien lo del marketing. En el caso de
su novela, la editorial habia optado por venderla asi...

Gustavo: La primera novela peruana... este... dedicada a la... a nuestra
gastronomia, ¢no?

Daniel: Algo que no le gust6 para nada.

Gustavo: Porque era una forma muy... muy tonta de encasillarla porque
mi novela no va de eso.



Daniel: Pero se entiende de alguna manera, ¢no?. El personaje principal
era un cocinero, y si bien ese detalle era solo un pretexto para un historia
mas intima, pues, para el marketing, funcionaba... Y bueno, esa nota de
prensa de la editorial llegé a manos de otro escritor.

Ivan Thays: Mi nombre es Ivan Thays. Soy un escritor peruano y un
bloguero fanatico. Vivo en Lima.

Daniel: En esa época, lvan escribia un blog de literatura para el diario
espanol “El Pais”.

Ivan: Entonces, yo hice un post a propésito, no del libro, que en ese
momento no lo habia leido, sino a propésito de cuanto tiempo deberia
pasar antes de que un fendbmeno se convierta en literatura.

Daniel: El fendmeno al que se referia era la fascinacion con nuestra
comida. Era el 2012, y estabamos en proceso de convertirnos en un pais
obsesionado con la gastronomia. Llegaba a niveles francamente
caricaturescos — jrecuerdan el chef de la carcel que les mencioné?—. En
fin...

Ivan: Ese era el tema del post. Y me preguntaba si este supuesto boom
de la gastronomia peruana podria ser... dar, originar, obras literarias tan
rapido, digamos, ¢no?

Daniel: Pero aparte de esta pregunta literaria y tedrica, en su post, lvan
confeso algo grave: que la comida peruana no le gustaba mucho. Y no lo
dijo de la manera mas bonita tampoco...

Ivan: Dije varias cosas que sonaron muy mal, como que la comida
peruana es indigesta, que es un petardo de carbohidratos al cubo, y que
en general a mi me gustaba mucho mas la comida italiana, y que no me
parecia que la comida peruana fuera la mejor del mundo, de ninguna
manera.

Daniel: Y que ni siquiera estaba agradecido por este supuesto boom
gastronémico.

Ivan: Y entonces, escribi eso en la noche y me fui a dormir, y al dia
siguiente apareci6... muchas personas que comentaban el texto, como 20
personas, y algunos likes, ¢no? Y yo pensé que eso iba quedar ahi.

Daniel: Gustavo también lo vio.



Gustavo: Yo estaba regresando de un vuelo de Bogota-Lima después del
Hay Festival en Cartagena cuando abri mi Facebook en el aeropuerto, y vi
que Ivan me habia etiquetado en una nota. Aparentemente era un enlace
en su post en el blog en “El Pais”.

Daniel: Lo ley6 rapidamente, y nada... Gustavo se subi6 al avion, y
mientras estaba en el aire, todo cambib...

Un periddico limefo, “El Comercio”, publicd un enlace al blog con un titular
alarmante...

Ivan: “Escritor peruano dice que la gastronomia peruana es mala en
Espana”. O sea, ese es el momento en que empieza la historia verdadera,
¢no?

Daniel: “El Comercio” es el periédico mas importante del Peru, el mas
leido, y con ese blog, Ivan y sus comentarios sobre la comida peruana se
volvieron noticia. Muchos lo interpretaron como una critica al libro de
Gustavo también, y por lo tanto, el autor se vio involucrado en esta vaina.

Gustavo: Cuando yo aterrizo en Lima es cuando ya empiezo a ver. O
sea, unas pocas horas después ya empiezo a ver el apanado mediatico
contra lvan.

Ivan: Entonces ya ahi me di cuenta de que lo que habia dicho iba a ser
tomado de una manera mucho mas grave de lo que realmente era para
mi, ¢no?

Gustavo: Es mas, me empiezan a llamar de canales de televisiéon, me
empiezan a llamar de radios, me empiezan a llamar de diarios...

Daniel: Ademas de los comentarios controversiales de lvan, supongo que
los medios también querian crear una pelea entre los dos escritores.

Gustavo: Y yo trataba de entender qué era lo que estaba ocurriendo,
¢no?

Ivan: Yo no soy un cocinero, no era una critica gastronomica, era una
opinidon de alguien a quien la comida peruana le parece indigesta,
digamos, ¢no?

Daniel: Pero ya no habia marcha atras.



Gustavo: Si en Peru existiera la ley de la guillotina, y este... El pobre Ivan
hubiera sido aguillotinado, ¢no? Este... Fue terrible, ¢no?

Daniel: Desafortunadamente, Gustavo no exagera. A los medios les
encanta este tipo de historia.

Clip de televisién: ¢ Quién demonios entonces es él? El es Ivan Thays, el
peruano sin gusto... que odia a la comida peruana...

Daniel: Les encanta crear un enemigo...

Clip de televisién: Para mi es un resentido gastronémico, un resentido...
Es una persona que esta acostumbrada a comer huevito frito, purecito, y
arrocito y...

Daniel: Sali6 en las portadas de varios diarios populares. Y en las redes
sociales...

Clip de televisién: En las redes sociales se ha creado grupos como “Yo
también odio a Ivan Thays por hablar mal de la comida peruana”. “lvan
Thays deposita tus palabras en el water”. “Traidor, terrorista de la
gastronomia peruana”. “Comete esta, a ver si te indigesta”...

Daniel: Chefs famosos salieron en la television para insultarlo...

Chef 1: Le invitaria a un ceviche, con aji pipi de mono, para que le pique
bien y que sienta realmente algo que le pique cuando entra y cuando sale.

Chef 2: Quiza esto le habra producido a él mucha mas fama de la que
tenia. Yo no lo conocia.

Presentadora: ;Qué dice Alfredo Gonzalez?

Chef 3: Bueno, yo creo que cuando yo me enteré de este sefor, lo
primero que hice fue entrar a Google, al buscador. Y bueno, la Wikipedia
es asi: chiquitita... Entonces, este, es un pata que se ha querido hacer
conocido... El vive en Espafia, él parece que no ha ido a tapear...

Ivan: Justamente eso te iba decir, no? Entonces lo curioso es que ellos
llegaron a la conclusion de que yo vivia en Espafa, ¢no?

Daniel: Supongo porque el blog se habia publicado en “El Pais”. En uno
de los programas de comedia mas populares del Perd, lo imitaron... con
un leve dejo espanol...



Programa de television: Hoy tenemos un invitado especial. Directamente
llegado desde Espana, el escritor peruano Taliban Thays... Buenos dias,
Taliban...

Buenos dias, mi estimado Beto. Pues hombre, la verdad que...

Diego Salazar: Esto debe ser la Unica vez en la historia en el que un
escritor es imitado en un programa de humor en el Peru.

Daniel Alarcén: Este es Diego Salazar, critico de restaurantes, periodista,
amigo. Fui a Diego con mis dudas. Es que si, todo este episodio de Ilvan
me dejé muy confundido. ¢ Qué importancia tiene que a un ciudadano
peruano le guste o no la comida de su pais? ¢ A quién le importa? Pues,
aparentemente, a los peruanos. ¢ Pero por qué? Esa es la pregunta...

Diego: Medio bromeando, ¢no?: es muy sencillo: somos muy malos
jugando al futbol, ¢no? [Risas] Necesitamos... Lo que... No sabemos
jugar futbol, bueno, pues, tenemos la cocina, ¢ no?, para compensatr.

Daniel: Y lo que dice es medio en chiste, claro. Pero como muchos
chistes, tiene algo de cierto. Me lo dijeron muchos. Miralo de esta manera:
¢, De qué se construye el orgullo nacional, hoy en dia? En América Latina.
¢, De nuestra naturaleza, nuestros paisajes, de nuestros monumentos?...
Supongo...

Felizmente ya no armamos guerras entre paises vecinos, sino

que resolvemos nuestras broncas sudamericanas en la Corte
Internacional de La Haya..., o0 en los estadios de futbol. Y por afos, los
peruanos hemos sufrido en la cancha. Mientras tanto, fuera de ella, ;qué
se conoce de mi pais? Guerra interna, politicos ineptos o corruptos, 0 mas
bien ineptos y corruptos. Y hasta hace relativamente poco, una economia
gue no despegaba.

Diego: Entonces cuando encontramos algo que hacia que la gente,
cuando dijeses “Peru”, lo primero que se les venia a la mente no era
Abimael Guzman, ni Fujimori, sino un ceviche... nos aferramos a eso,
pues, como un naufrago a una balsa, ¢no?

Daniel: En otras palabras, nuestra comida se ha convertido en nuestra
marca.

Comercial de television: Y leerles sus derechos como peruanos:
jUstedes son de Peru, tienen derecho a comer rico!



Daniel: Este es audio del primer comercial de la exitosa campafia
publicitaria Marca Peru.

Comercial de television: jAnticucho! jCevichel...

Daniel: Puede que hayas visto el logo. La palabra Peru, con la P en
espiral. Se estampa en todo: baberos de nifo, gorros, calzoncillos...

En el spot, uno grupo de cocineros, musicos, figuras publicas peruanas va
a un pueblo estadounidense llamado Peru, y les ensefian a los residentes
qué significa ser peruanos.

En fin, en el caso de lvan, sus comentarios hirieron nuestro orgullo patrio.
Si nuestro lugar en el mundo depende de que a los extranjeros les guste
nuestra comida, entonces, claro, lo que dice Ilvan es un atentado contra la
nacion.

Le pregunté a Gustavo en qué momento sintié que este escandalo habia
tocado fondo...

Gustavo: ¢ Sabes cuando? Cuando un cocinero aca, peruano... enarbol6
su cuchillo y dijo: “Ese hijo de puta, si lo veo, lo mato”.

Daniel: Entonces, terminé asi: un mes de bulla, de bullying mediatico;
muchas entrevistas rechazadas por Ivan, un par aceptadas por Gustavo,
tratando de defender a Ivan; teorias de conspiracion soltadas por muchos,
alegando que todo era un montaje, algo preparado entre los dos escritores
para vender mas libros. Un escandalete mas.

Pero como veremos ahorita, esto no era el final de la historia. Una pausa 'y
volvemos...

—CORTE INTERMEDIO—

Daniel: Gracias por escuchar Radio Ambulante. Antes de volver a nuestra
historia les quiero contar de otro podcast de NPR, de musica, que se llama
Alt.Latino. Lo presenta Felix Contreras. Y Felix sirve de guia en el mundo
de la cultura y las artes latinas. Se trata de una forma alternativa de
abordar a la musica tradicional. Entrevistas con iconos culturales como
Rita Moreno y Carlos Santana, pero también con artistas mas del
momento como Calle 13 o el autor Junot Diaz. Encuentra Alt.Latino en la
app de NPR One o también en la pagina web: npr.org/podcasts



Estan escuchando Radio Ambulante. Soy Daniel Alarcon. Antes de la
pausa conocimos la historia de lvan Thays y el escandalo mediatico que
se armo cuando confes6 que no le gustaba la comida peruana. Pero él no
fue la ultima figura publica que se atrevié a decirlo.

Pasaron un par de afos, y apareci este sefior, mi tocayo, mi amigo,
Daniel Titinger. O Titinjer.

Daniel Titinger: Oye, a veces digo Titinger y a veces digo Titinjer,
dependiendo mi estado de animo... No sé... No sé, realmente, te lo juro,
gue no sé cOmo se pronuncia.

Daniel Alarcén: Bueno, yo lo conozco como Titinger. Somos amigos
desde que trabajabamos juntos en la revista peruana “Etiqueta Negra”. Es
cronista, editor, y ahora dirige un diario deportivo y algunas revistas en
Lima.

En agosto 2014 estaba terminando un libro, algo que me consta que no es
nada facil. Y como para romper la monotonia del trabajo...

Daniel Titinger: Y nada, uno a veces, este, se para y hace flexiones, o
prende la television, o entra al Facebook. Bueno, a mi se me ocurrié hacer
una portada de un libro inventado.

Daniel Alarcén: Buscd una imagen chistosa...
Daniel Titinger: Y encontré la de dos cuyes follando... [Risas]

Daniel Alarcén: Un cuy es... pues, se dice “guinea pig” en
inglés. Cobaya, conejillo de indias se dice en otros paises. Como un
hamster grande.

Daniel Titinger: Este... Es una mascota.

Daniel Alarcén: Pero en Perl y en varios paises andinos se come.
Delicioso, dicho sea de paso. Bueno, y estos dos cuyes, no solo estaban
posicionados como en un acto sexual, sino que estaban...

Daniel Titinger: En una sartén.

Daniel Alarcén: Fritos. Cocinadisimos. Una imagen que le pareci6
perfecta para un libro que decidié titular: “Contra la gastronomia peruana”.
Y nada. Titinger lo lanzé a las redes —a Twitter, especificamente— y no
pensd mucho mas sobre el asunto. Pero...



Daniel Titinger: Al rato, entro al Twitter y veo que jla cosa habia
explotado!

Daniel Alarcén: Bueno, tampoco hay que exagerar. No estamos hablando
de que fue tendencia mundial, ni nada por el estilo. Pero si se estaba
compartiendo bastante.

Y dos cosas para notar: nadie parecia dudar de que el libro fuera
verdadero. Y, a diferencia de lo que le pasé a Ivan dos afos antes, a
Titinger, todos se lo celebraron.

Daniel Titinger: Y recibia pues, este... como... como elogios por... ese
acto tan suicida en un pais como este...

Este... la politica, la economia, el vecino, como se viste tu hermana, eh,
como maneja tu esposa... Eh... Todo. En verdad. Esta permitido criticar
todo. Menos la comida.

Daniel Alarcén: Todo esto a Titinger le pareci6 divertidisimo.

Daniel Titinger: Y ahi viene lo raro, Daniel. Porque como vi que tuve
apoyo de mucha gente, como vi que la gente me decia: “jBien! jBien que
critiques la comida peruana! Senti que habia peruanos que estaban
hartos.

Daniel Alarcén: Hartos, segun Titinger, de la propaganda, de esa imagen
falsa de un pais donde todos comen rico, donde cada almuerzo es un
espectaculo. Hartos de nuevos restaurantes, de chefs que te venden el
mismo plato que hacia tu abuela cada domingo, pero en una porcion
chiquita... y a 50 délares.

Daniel Titinger: Hemos hecho de los chefs nuestros idolos. La gente se
toma selfies con sus platos de comida. Llegan los turistas s6lo a comer al
Peru.

Daniel Alarcén: Y segun Titinger...

Daniel Titinger: Yo creo que la gente se empaché. Ya. Ya mucho. Ya.
Mucho de comida en un pais que se muere de hambre.

Daniel Alarcén: Entonces, con ese espiritu critico, Titinger decidié seguir
con su broma...



Daniel Titinger: Lo siguiente que hice fue, este, dejar mi libro de verdad a
un costado, y empezar a crear este libro de mentira en pequefnos capitulos
en mi Facebook.

Daniel Alarcén: Los posteaba como si fueran adelantos de su libro. Los
escribia en su auto, rumbo al trabajo, mientras estaba estancado en el
trafico horroroso de Lima.

Daniel Titinger: Los escribia en mi celular, Daniel. O sea, jnadie puede
escribir nada serio en su celular!

Daniel Alarcén: En el primer capitulo de este supuesto libro criticaba
abiertamente a un chef peruano —inventado, claro—que para estar mas
de moda...

Daniel Titinger: Habia... En vez de aderezar el cuy, lo que habia creado
era el anticucho de hamster... para empequenecer y para afrancesar el
cuy. ¢ Te das cuenta?

Y la gente me creyd... Es impresionante. Este, la gente me decia: “Oye te
felicito por el libro, qué increible, qué asco, yo no podia comer hamster,
pero bueno...”.

Daniel Alarcén: Ponia cosas cada vez mas absurdas en el muro de su
Facebook. Con cada post, asumia que la gente se iba dar cuenta que todo
era un chiste. Pero nada.

Daniel Titinger: Y comenzaron a llegarme inbox... ;No? De diarios, de
Chile —un pais con el que tenemos ciertos conflictos idiotas—, de
Espafna, de México y del mismo Perl, que querian publicar adelantos de
mi libro.

Daniel Alarcén: Y Titinger rechazaba todas las entrevistas, todas las
peticiones. En el siguiente post revelaba que uno de los platos
emblematicos de la comida criolla...

Daniel Titinger: La papa a la huancaina la habia creado un chileno. Esto
era como para... para hacerlo mas polémico aun. Y sin embargo la gente
lo creia.

Daniel Alarcén: Y seguia...

Daniel Titinger: De ahi hice un elogio de la panza peruana...
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Daniel Alarcén: La barriga nacional que crece en estos tiempos de
boom...

Daniel Titinger: Este, me seguian llegando consultas a mi inbox, a mi
correo para pedirme adelantos.

Daniel Alarcén: Hasta que solté una bomba...

Daniel Titinger: Que el libro no podia salir —el libro de mentiras, el libro
“Contra la gastronomia peruana”— porque habia sido vetado por el lobby
gastrondmico que controla el pais.

iY la gente se indignd! La gente dijo: “j¢; Como es posible que los chefs
puedan censurar un libro?!”.

Daniel Alarcén: Pero habia una salida: publicar en el extranjero.

Daniel Titinger: Después dije que mi libro, como habia sido censurado en
el Perua por el lobby gastronédmico, controlado por Gastdn Acurio y sus
huestes, lo iba publicar la prestigiosa editorial Gallimard en Francia,
traducido al francés.

Daniel Alarcén: A ver. Gallimard —Ila misma editorial francesa que
publica a Borges, Cortazar y Vargas Llosa— iba publicar un libro cuya
portada era dos cuyes fritos en un acto sexual...

Daniel Tintinger: Ya. Eso lo dije..., eso lo puse para que por fin se dieran
cuenta que era ridiculo, era una mentira, y me dejaran vivir en paz y
terminar mi libro de verdad... ¢ Ya?...

Y sin embargo me felicitaron por publicarlo en Francia, y por tener el valor
y el coraje de decirlo fuera de nuestras fronteras.

Daniel Alarcén: Lo cual sorprende, no? Ivan dijo lo mismo, mas o
menos, en las paginas de un periddico espafol, y casi le quitan la
nacionalidad peruana. Ahora, Titinger publicaba su libro falso en Europa, y
lo apoyan.

Era momento de pedir la ayuda de los amigos. Este es, otra vez, Diego
Salazar.

Diego: Para mi era obvio que era una parodia. Luego me he dado cuenta
que para mucha gente no lo era.
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Gustavo: Y yo me enteré en Facebook.
Daniel Alarcén: Y de nuevo, Gustavo Rodriguez...

Gustavo: Y de frente le espeté, ;no? “Oye, nos estas hueviando, ;no?”. Y
me dijo: “jSi, cuiado! |Si, pero no sabes! Me acaba de llamar un
periodista de Espafa y otro de Chile. No sabes toda la bola que se ha
formado”.

Daniel Alarcén: Gustavo y Diego se convertirian en cOmplices de esta
broma.

Diego: Y fue en ese momento en que le dije: “Pucha, jSigamos!, ;no?”. O
sea: “Sigue”. Y ahi él me pide que haga un prologo... Falso.

Daniel Alarcén: Mejor dicho: un prologo real... para un libro falso.

Daniel Titinger: Y lo hizo. Y es lo mejor que ha escrito Diego en su vida.
[Risas]

Daniel Alarcén: En el texto, Diego se imagina qué llevaria a un periodista
como Titinger a cometer este acto suicida y atentar contra la maquinaria
del boom gastronémico peruano. Su conclusion: odio. Asi de simple. Odio.

Diego: Con ese odio, con esa bilis escupe en estas paginas...

Daniel Titinger: Me psicoanalizé Diego en este prologo. Pero asi: un
psicoanalisis freudiano.

Diego: El cronista devenido en ensayista no esta sino sacando a relucir
una poco saludable envidia al pene.

Daniel Titinger: Y asi acababa el prélogo. Entonces le dije: “Bueno, ya.
Diciendo que es envidia del pene, ya nadie lo va creer”.

Diego: Claro, en estas bromas... siempre va “in crescendo’ el nivel de
ridiculo, ¢no?, y de absurdo...

Daniel Titinger: Y sin embargo, la gente lo creyo... [Risas]

Daniel Alarcén: No solo le creyeron...
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Diego: Y de hecho habia quien me insultaba en el muro de Daniel,
diciendo que yo no habia entendido el libro. Libro que ellos no habian
leido, porque no existe.

Entonces, yo era como: puta, no puedo creer que la gente siga
creyéndoselo cuando es cada vez mas absurdo y mas evidente que es
una broma...

Daniel Titinger: Yo creo que una caracteristica nacional es que tenemos
muy poco desarrollado el sentido de la ironia.

Daniel Alarcén: Es posible. Mejor dicho, se me hace dificil negarlo. Mi
esposa colombiana seguro que esta de acuerdo.

Pero, bueno, ¢cdmo terminar con una broma que se les iba a salir de las
manos? Recordemos que Titinger estaba a punto de acabar un libro de
verdad, un libro que venia trabajando afos, y su preocupacion era la de
cualquier escritor: que nadie lo leeria... ¢ Qué pasaria si el mundo se
enteraba de que este libro de la gastronomia era falso? ;Qué impacto
tendria rechazar tantas entrevistas ahora, si en menos de un afno estaria
con un libro real bajo el brazo, buscando que los medios le presten
atencion?

Daniel Titinger: Gustavo Rodriguez, que es una de las personas que
escribié uno de estos textos para la contratapa de mi libro en Gallimard —
o sea: a Gustavo iban a tener que traducirlo al francés también—,

este... tuvo la magnifica idea de hacer una presentacion del libro. Y que
toda esta broma terminara presentandose en un restaurante.

Daniel Alarcén: Se anunciaria como una presentacion de libro, y hasta se
mandaria a imprimir ejemplares con las paginas en blanco. Buscarian a un
chef que lo presentara. Se armaria un show...

Pero Titinger penso en su libro de verdad, y dijo no. Ya era demasiado. Se
retird.

Daniel Titinger: Hice un post final, un capitulo final, en mi Facebook, que
lo titulé “A la opinion publica.”

Daniel Alarcén: Y confeso todo. De principio a fin.
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Daniel Titinger: O sea, yo no era ni un kamikaze, ni era un tipo valiente.
Yo seguia siendo el tipo con el colesterol altisimo que come pescado al
vapor y papa sancochada, ¢ te das cuenta?

Daniel Alarcén: Ya le daba pena abusar de la ingenuidad de la gente que
se creia algo tan inverosimil. El libro no existia. Nunca existio. Pero si
mucha gente creia, seria por algo, ¢no? Querian creer. Querian creer que
alguien se atrevia a decir lo que ellos pensaban...

Daniel Titinger: Y creo que es eso, finalmente, digamos, mi mensaje a la
nacion. [Risas] Si se puede llamar de alguna manera. O sea, este... me
encanta ser peruano. Pero, yo creo que es insensato haber armado la
identidad nacional en base a un plato de comida, ;no? Eso no se puede.
Eso esta... Yo creo que eso esta mal.

Daniel Alarcén: El evento, esa presentacién del libro que nunca se hizo,
iba a ser algo especial. Recordemos que Gustavo, el novelista que estuvo
al centro de la controversia de Ivan, es ademas consultor de
comunicaciones. Se imaginaba algo grande. Un chiste cuyo eco nos
obligaria a pensar sobre esta obsesion nacional.

Le pregunté si le daba tristeza que nunca se hubiera hecho, que el chiste
haya quedado trunco. Me dijo que no. Pero hubiera sido...

Gustavo: El “making of” de lo que fue una broma que muestra como
estamos como pais respecto a este tema, ¢no?... Pero finalmente quien
esta haciendo eso eres tu, pues. [Risas]

Daniel Alarcén: Supongo que si. Y quiza Titinger se salvé. Quiza si la
misma gente que amenaz0 a lvan se hubiera enterado, hubieran afilado
sus cuchillos contra él. Quizas. Pero de pronto no, de pronto en dos aros,
algo ha cambiado...

Daniel Titinger: Si, yo creo que la gente esta dispuesta a que en una
mesa alguien diga “no me gusta”. Y es muy probable que nadie agarre un
cuchillo y lo asesine, ¢no? O sea, hay altas probabilidades de que eso no
pase. Hace cinco anos, eso hubiera pasado.

Daniel Alarcén: Y quiza esto se puede llamar progreso...

Gracias a Ivan Thays, Gustavo Rodriguez, Diego Salazar y Daniel Titinger.
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Esta historia fue escrita por mi y editada por Camila Segura y Silvia Vifas.
La mezcla es de Andrés Azpiri. Gracias a Eduardo Garcia Peha por
ayudar con las grabaciones en Lima.

El equipo de Radio Ambulante incluye a Fe Martinez, Luis Trelles, Elsa
Liliana Ulloa, Barbara Sawhill, y Caro Rolando. Nuestros pasantes son
Emiliano Rodriguez y Luis Fernando Vargas. Carolina Guerrero es la
CEO.

Conoce mas sobre Radio Ambulante y sobre esta historia en nuestra
pagina web: radioambulante.org.

Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Soy Daniel
Alarcon. Gracias por escuchar
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