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  —163→   

La niña era ambiciosa y soñadora, con lo que está dicho que después de cumplidas las diez y ocho primaveras,
prefirió el ser la esposa de un hombre pobre de fortuna que la amase con todo el amor del alma, ser la querida de un
hombre opulento que por vanidad la estimase como valiosa joya. No quiso lucir percal y una flor en el peinado, sino
vestir seda y terciopelo y deslumbrar con diadema de perlas y brillantes.
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Doctor don Francisco de P. González Vigil

En 1817 llegó a Lima la Rosita en compañía de su amante, acaudalado español que barbeaba medio siglo, y cuyo
goce era rodear a su querida de todos los esplendores del lujo y satisfacer sus caprichos y fantasías.

En  breve  los  elegantes  salones  de  la Campusano,  en  la  calle  de  San Marcelo,  fueron  el  centro  de  la  juventud
dorada. Los condes de la Vega del Ren y de San Juan de Lurigancho, el marqués de Villafuerte, el vizconde de San
Donás  y  otros  títulos  partidarios  de  la  revolución;  Boqui,  el  caraqueño  Cortínez,  Sánchez  Carrión,  Mariátegui  y
muchos caracterizados conspiradores en favor de la causa de la independencia formaban la tertulia de Rosita, que con
el entusiasmo febril con que las mujeres se apasionan de toda idea grandiosa, se hizo ardiente partidaria de la patria.
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Desde que San Martín desembarcó en Pisco, doña Rosa, que a  la sazón tenía por amante oficial al general don
Domingo Tristán,  entabló  activa  correspondencia  con  el  egregio  argentino.  Tristán  y  La Mar,  que  era  otro  de  los
apasionados  de  la  gentil  dama,  servían  aún  bajo  la  bandera  del  rey,  y  acaso  tuvieron  en  presencia  de  la  joven
expansiones políticas que ella explotara en provecho de la causa de sus simpatías. Decíase también que el virrey La
Serna quemaba el  incienso del galanteo ante  la  linda guayaquileña, y que no pocos secretos planes de  los  realistas
pasaron así desde la casa de doña Rosa hasta el campamento de los patriotas en Huaura.

Don  Tomás  Heres,  prestigioso  capitán  del  batallón  Numancia,  instado  por  dos  de  sus  amigos,  sacerdotes
oratorianos,  para  afiliarse  en  la  buena  causa,  se  manifestaba  irresoluto.  Los  encantos  de  doña  Rosa  acabaron  de
decidirlo, y el Numancia, fuerte de 900 plazas, pasó a incorporarse entre   —164→   las tropas republicanas. La causa
de España en el Perú quedó desde ese momento herida de muerte.

En una revolución que a principios de 1821 debió encabezar en la fortaleza del Callao el comandante del batallón
Cantabria  don  Juan  Santalla,  fue  doña Rosa  la  encargada  de  poner  a  este  jefe  en  relación  con  los  patriotas.  Pero
Santalla, que era un barbarote de tan hercúleo vigor que con sólo tres dedos doblaba un peso fuerte, se arrepintió en el
momento preciso, y rompió con sus amigos, poniendo la trama en conocimiento del virrey, si bien tuvo la hidalguía
de no denunciar a ninguno de los complicados.

San Martín,  antagónico  en  esto  a  su ministro Monteagudo y  al Libertador Bolívar,  no  dio  en Lima motivo  de
escándalo por aventuras mujeriegas. Sus relaciones con la Campusano fueron de tapadillo. Jamás se le vio en público
con su querida; pero como nada hay oculto bajo el sol, algo debió  traslucirse, y  la heroína quedó bautizada con el
sobrenombre de la Protectora.
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Organizada ya la Orden del Sol, San Martín, por decreto de 11 de enero de 1822, creó ciento doce caballeresas
seglares y treinta y dos caballeresas monjas, escogidas entre las más notables de los trece monasterios de Lima. Entre
las  primeras  se  encontraron  las  condesas  de San  Isidro  y  de  la Vega,  y  las marquesas  de Torre­Tagle, Casa­Boza,
Castellón y Casa Muñoz.

El viajero Stevenson, que fue secretario de lord Cochrane, y que como tal participaba del encono de su jefe contra
San Martín,  critica  en  el  tomo  III  de  su  curiosa  y  entretenida  obra,  impresa  en  Londres  en  1829, Historical  and
descriptive narrative of twenty years residence in South America, que el Protector hubiera investido a su favorita  la
Campusano con la banda bicolor (blanco y rojo), distintivo de las caballeresas. Esta banda llevaba en letras de oro la
inscripción  siguiente:  Al  patriotismo  de  las  más  sensibles.  Paréceme  que  en  los  albores  de  la  independencia  la
sensiblería estuvo muy a la moda.

Sin discurrir sobre la conveniencia o inconveniencia de la creación de una Orden antidemocrática, y atendiendo
únicamente al hecho, encuentro injusta la crítica de Stevenson. Es seguro que a ninguna otra de las caballeresas debió
la causa libertadora servicios de tanta magnitud como los prestados por doña Rosa. En la hora de la recompensa y de
los honores, no era lícito agraviarla con ingrato olvido.

Con el alejamiento de San Martín de la vida pública se eclipsa también la estrella de doña Rosa Campusano. Con
Bolívar debía lucir otro astro femenino.

Posteriormente, y cuando los años y acaso las decepciones habían   —165→   marchitado a la mujer y traídola a
condición estrecha de  recursos para  la vida,  el Congreso del Perú asignó a  la  caballeresa de  la Orden del Sol una
modesta pensión.
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La Protectora murió en Lima por los años de 1858 a 1860.

II

Doña Manuela Sáenz

El puerto de Paita por los años de 1856, en que era yo contador a bordo de la corbeta de guerra Loa, no era, con
toda la mansedumbre de su bahía y excelentes condiciones sanitarias, muy halagüeña estación naval para los oficiales
de marina.  La  sociedad  de  familias  con  quienes  relacionarse  decorosamente  era  reducidísima.  En  cambio,  para  el
burdo  marinero  Paita  con  su  barrio  de  Maintope,  habitado  una  puerta  sí  y  otra  también  por  proveedoras  de
hospitalidad  (barata  por  el momento,  pero  carísima  después  por  las  consecuencias),  era  otro  paraíso  de Mahoma,
complementado con los nauseabundos guisotes de  la fonda o cocinería de don José Chepito, personaje de  inmortal
renombre en Paita.

De mí  sé  decir  que  rara  vez  desembarcaba,  prefiriendo  permanecer  a  bordo  entretenido  con  un  libro  o  con  la
charla jovial de mis camaradas de nave.
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Una  tarde,  en  unión  de  un  joven  francés  dependiente  de  comercio,  paseaba  por  calles  que  eran  verdaderos
arenales. Mi compañero se detuvo a inmediaciones de la iglesia, y me dijo:

­¿Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay en Paita? Me encargo de presentarlo, y le aseguro que
será bien recibido.

Ocurriome que  se  trataba de hacerme conocer alguna  linda muchacha; y como a  los veintitrés años el  alma es
retozona y el cuerpo pide jarana, contesté sin vacilar:

­A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no tropezar.

­Pues en route, mon cher.

Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se detuvo a la puerta de una casita de humilde apariencia. Los
muebles de  la sala no desdecían en pobreza. Un ancho sillón de cuero con rodaje y manizuela, y vecino a éste un
escaño de roble con cojines forrados en lienzo; gran mesa cuadrada, en el centro; una docena de silletas de estera, de
las que algunas pedían inmediato reemplazo; en un extremo,  tosco armario con platos y útiles de comedor, y en el
opuesto una cómoda hamaca de Guayaquil.

  —166→   

En  el  sillón  de  ruedas,  y  con  la  majestad  de  una  reina  sobre  su  trono,  estaba  una  anciana  que  me  pareció
representar  sesenta  años  a  lo  sumo. Vestía  pobremente,  pero  con  aseo;  y  bien  se  adivinaba  que  ese  cuerpo  había
usado, en mejores tiempos, gro, raso y terciopelo.
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Era una  señora  abundante de  carnes,  ojos negros y  animadísimos  en  los que parecía  reconcentrado  el  resto de
fuego vital que aún la quedara, cara redonda y mano aristocrática.

­Mi  señora  doña Manuela  ­dijo mi  acompañante­,  presento  a  usted  este  joven, marino  y  poeta,  porque  sé  que
tendrá usted gusto en hablar con él de versos.

­Sea usted, señor poeta, bien venido a esta su pobre casa ­contestó la anciana, dirigiéndose a mí con un tono tal de
distinción que me hizo presentir a la dama que había vivido en alta esfera social.

Y con ademán lleno de cortesana naturalidad, me brindó asiento.

Nuestra  conversación,  en  esa  tarde,  fue  estrictamente  ceremoniosa. En  el  acento  de  la  señora  había  algo  de  la
mujer  superior  acostumbrada  al mando y  a hacer  imperar  su voluntad. Era un perfecto  tipo de  la mujer  altiva. Su
palabra era fácil, correcta y nada presuntuosa, dominando en ella la ironía.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa plática con
doña Manuela  Sáenz. Recuerdo  también  que  casi  siempre me  agasajaba  con  dulces  hechos  por  ella misma  en  un
braserito de hierro que hacía colocar cerca del sillón.

La pobre señora hacía muchos años que se encontraba tullida. Una fiel criada la vestía y desnudaba, la sentaba en
el sillón de ruedas y la conducía a la salita.
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Cuando yo llevaba la conversación al terreno de las reminiscencias históricas; cuando pretendía obtener de doña
Manuela  confidencias  sobre  Bolívar  y  Sucre,  San Martín  y Monteagudo,  u  otros  personajes  a  quienes  ella  había
conocido y tratado con llaneza, rehuía hábilmente la respuesta. No eran de su agrado las miradas retrospectivas, y aun
sospecho que obedecía a calculado propósito al evitar toda charla sobre el pasado.

Desde  que  doña Manuela  se  estableció  en  Paita,  lo  que  fue  en  1850,  si  la memoria  no me  es  ingrata,  cuanto
viajero de alguna  ilustración o  importancia pasaba en  los vapores, bien con rumbo a Europa o con procedencia de
ella,  desembarcaba  atraído  por  el  deseo  de  conocer  a  la  dama  que  logró  encadenar  a  Bolívar.  Al  principio  doña
Manuela recibió con agrado las visitas; pero comprendiendo en breve que era objeto de curiosidades impertinentes,
resolvió admitir únicamente a personas que le fueran presentadas por sus amigos íntimos del vecindario.

Esbocemos ahora la biografía de nuestra amiga.

  —167→   

Doña Manuela Sáenz, perteneciente a familia de holgada posición, nació en Quito, en las postrimerías del pasado
siglo, y se educó en un convento de monjas de su ciudad natal. Era, en dos o tres años, mayor que su compatriota la
guayaquileña Campusano. En 1817, contrajo matrimonio con don Jaime Thorne, médico inglés que pocos años más
tarde vino a residir en Lima, acompañado de su esposa.
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El Libertador don Simón Bolívar

No  podré  precisar  la  fecha  en  que  rota  la  armonía  del  matrimonio,  por motivos  que  no me  he  empeñado  en
averiguar, regresó doña Manuela a Quito; pero debió ser a fines de 1822; pues entre las ciento doce caballeresas de la
Orden del Sol, figura la señora Sáenz de Thorne, que indudablemente fue una de las más exaltadas patriotas.
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Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre en mayo del 22, llegó el Libertador a Quito, y en esa
época principiaron sus relaciones amorosas con la bella Manuelita, única mujer que, después de poseída, logró ejercer
imperio sobre el sensual y voluble Bolívar.

Durante  el  primer  año de permanencia del Libertador  en  el Perú,  la Sáenz quedó en  el Ecuador  entregada por
completo a  la política. Fue entonces cuando  lanza en  ristre y a  la cabeza de un escuadrón de caballería  sofocó un
motín en la plaza y calles de Quito.

Poco antes de la batalla de Ayacucho se reunió dona Manuela con el Libertador, que se encontraba en Huaura.

Todos  los generales del ejército,  sin excluir a Sucre, y  los hombres     —168→     más prominentes de  la época,
tributaban a  la Sáenz  las mismas atenciones que habrían acordado a  la esposa  legítima del Libertador. Las señoras
únicamente  eran  esquivas  para  con  la  favorita;  y  ésta,  por  su  parte,  nada  hacía  para  conquistarse  simpática
benevolencia entre los seres de su sexo.

Al regresar Bolívar a Colombia, quedó en Lima doña Manuela; pero cuando estalló en la división colombiana la
revolución encabezada por Bustamante contra la Vitalicia de Bolívar, revolución que halló eco en el Perú entero, la
Sáenz penetró, disfrazada de hombre, en uno de los cuarteles, con el propósito de reaccionar un batallón. Frustrado su
intento,  el  nuevo  gobierno  la  intimó  que  se  alejase  del  país,  y  doña Manuela  se  puso  en  viaje  hasta  juntarse  con
Bolívar en Bogotá. Allí Bolívar y su favorita llevaron vida íntima, vida enteramente conyugal; y la sociedad bogotana
tuvo que hacerse de la vista gorda ante tamaño escándalo. La dama quiteña habitaba en el palacio de gobierno con su
amante.



8/14/2016 Tradiciones peruanas. Séptima serie / Ricardo Palma | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-septima-serie--0/html/0156a98e-82b2-11df-acc7-002185ce6064_19.html 11/16

La Providencia  reservaba a  la Sáenz el papel de  salvadora de  la vida del Libertador; pues  la noche en que  los
septembristas invadieron el palacio, doña Manuela obligó a Bolívar a descolgarse por un balcón, y viéndolo ya salvo
en la calle, se encaró con los asesinos, deteniéndolos y extraviándolos en sus pesquisas para ganar tiempo y que su
amante se alejase del lugar del conflicto  (0156a98e­82b2­11df­acc7­002185ce6064_1.html#N_3_).

Corazón altamente generoso, obtuso doña Manuela que Bolívar conmutase en destierro la pena de muerte que el
Consejo  de  guerra  había  impuesto,  entre  otros  de  los  revolucionarios,  a  dos  que  fueron  los  que  más  ultrajes  la
prodigaron.  Bolívar  se  resistía  a  complacerla;  pero  su  amada  insistió  enérgicamente  y  dos  existencias  fueron
perdonadas. ¡Nunca una favorita pudo emplear mejor su influencia para practicar acción más noble!

Muchos años después de la muerte de Bolívar, acaecida en diciembre de 1830, el Congreso del Perú (y entiendo
que también uno de los tres gobiernos de la antigua Colombia) asignó pensión vitalicia a la Libertadora, apodo con
que, hasta en la historia contemporánea, es conocida doña Manuela. Algo más. En su vejez no se ofendía de que así la
llamasen, y en diversas ocasiones vi llegar a su casa personas que, como quien hace la más natural y sencilla de las
preguntas, dieron: «¿Vive aquí la Libertadora?». Doña Manuela sonreía ligeramente y contestaba: «Pase usted. ¿Qué
quiere con la Libertadora?».

  —169→   

¿Qué motivos tuvo la amada de Bolívar para venir a establecerse y a morir en uno de los por entonces más tristes
lugarejos del Perú? La pobre baldada me dijo, un día en que aventuré la pregunta, que había elegido Paita por consejo
de un médico, quien juzgaba que con baños de arena  recobrarían los nervios de la enferma la flexibilidad perdida.
Alguien ha escrito que por orgullo no quiso doña Manuela volver a habitar en las grandes ciudades, donde había sido
admirada como astro esplendoroso: temía exponerse a vengativos desdenes.
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Cuando vino doña Manuela a residir en Paita, ya su esposo, el doctor don Jaime Thorne, había muerto, y de mala
manera. Thorne, asociado con un señor Escobar, trabajaba en la hacienda de Huayto, sobre cuya propiedad mantuvo
ruidoso litigio con el coronel don Justo Hercelles, que alegaba también derechos al fundo, como parte de su herencia
materna. Una tarde de 1840 ó 1841 en que Thorne, de bracero con una buena moza que lo consolaba probablemente
de las ya rancias infidelidades de doña Manuela, paseaba por uno de los callejones de la hacienda, se echaron sobre él
tres enmascarados y le dieron muerte a puñaladas. La voz pública (que con frecuencia se equivoca) acusó a Hercelles
de haber armado el brazo de los incógnitos asesinos. También Hercelles concluyó trágicamente, uno o dos años más
tarde; pues caudillo de una revolución contra el gobierno del presidente general Vidal, fue fusilado en Huaraz.

III

La Protectora y la Libertadora

Yo que  tuve  la  buena  suerte  de  conocer  y  tratar  a  la  favorita  de San Martín  y  a  la  favorita  de Bolívar,  puedo
establecer cardinales diferencias entre ambas. Física y moralmente eran tipos contrapuestos.
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En la Campusano vi a  la mujer con  toda  la delicadeza de sentimientos y debilidades propias de su sexo. En el
corazón  de  Rosa  había  un  depósito  de  lágrimas  y  de  afectos  tiernos,  y  Dios  le  concedió  hasta  el  goce  de  la
maternidad, que negó a la Sáenz.

Doña Manuela era una equivocación de la naturaleza, que en formas esculturalmente femeninas encarnó espíritu y
aspiraciones varoniles. No sabía llorar, sino encolerizarse como los hombres de carácter duro.

La Protectora amaba el hogar y la vida muelle de la ciudad; y la Libertadora se encontraba como en su centro en
medio de la turbulencia de los cuarteles y del campamento. La primera nunca paseó sino en calesa. A la otra se la vio
en las calles de Quito y en las de Lima cabalgada   —170→   a manera de hombre en brioso corcel, escoltada por dos
lanceros de Colombia y vistiendo dolmán rojo con brandeburgos de oro y pantalón bombacho de cotonía blanca.

La Sáenz  renunciaba a su sexo, mientras  la Campusano se enorgullecía de ser mujer. Ésta se preocupaba de  la
moda en el traje, y la otra vestía al gusto de la costurera. Doña Manuela usó siempre dos arillos de oro o de coral por
pendientes, y la Campusano deslumbraba por la profusión de pedrería fina.

La primera, educada por monjas y en la austeridad de un claustro, era librepensadora. La segunda, que pasó su
infancia en medio de la agitación social, era devota creyente.

Aquélla  dominaba  sus  nervios,  conservándose  serena y  enérgica  en medio de  las  balas  y  al  frente  de  lanzas  y
espadas  tintas en sangre o del afilado puñal de  los asesinos. Ésta sabía desmayarse o disforzarse, como todos esos
seres  preciosos  y  engreídos  que  estilan  vestirse  por  la  cabeza,  ante  el  graznar  fatídico  del  búho  o  la  carrera  de
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asustadizo ratoncillo.

La Campusano perfumaba su pañuelo con los más exquisitos extractos ingleses. La otra usaba la hombruna agua
de verbena.

Hasta en sus gustos literarios había completa oposición.

Cuando se restableció el absolutismo y con él la Inquisición, porque turbas estúpidas y embriagadas rodeaban en
Madrid  la  carroza  en  que  se  pavoneaba  Fernando  VII,  a  los  gritos  de  «¡viva  el  rey!  ¡vivan  las  cadenas!»),  y  el
monarca con aire socarrón les contestaba: «¿queréis cadenas, hijitos?, pues tranquilizaos, que se os complacerá pedir
de boca», el nombre de doña Rosa Campusano figuró en el registro secreto del Santo Oficio de Lima por lectora de
Eloísa y Abelardo y de libritos pornográficos. Lluvia de librejos tales hubo en Lima por aquel año, y precisamente la
persecución que los padres de familia emprendieron para que aquéllos no se introdujesen en el hogar, hizo qua hasta
las mojigatas se diesen un buen atracón de lectura, para tener algo que contarle al fraile confesor en la cuaresma.

El galante Arriaza y el dulcísimo Meléndez eran los poetas de Rosita.

¡Qué  contraste  con  las  aficiones  de  doña Manuela!  Ésta  leía  a Tácito  y  a  Plutarco;  estudiaba  la  historia  de  la
península en el padre Mariana, y  la de América en Solís y Garcilaso; era apasionada de Cervantes, y para ella no
había poetas más allá de Cienfuegos, Quintana y Olmedo. Se sabía de coro el Canto a Junín y parlamentos enteros
del Pelayo, y sus ojos, un  tanto abotargados ya por el peso de  los años, chispeaban de entusiasmo al declamar  los



8/14/2016 Tradiciones peruanas. Séptima serie / Ricardo Palma | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-septima-serie--0/html/0156a98e-82b2-11df-acc7-002185ce6064_19.html 15/16

versos de sus vates predilectos. En la época en que la conocí, una de sus lecturas favoritas era la hermosa traducción
poética de los Salmos por el peruano Valdez, doña Manuela empezaba a tener   —171→   ráfagas de ascetismo, y sus
antiguos humos de racionalista iban evaporándose.

Decididamente  Rosa  Campusano  era  toda  una  mujer;  y  sin  escrúpulo,  a  haber  sido  yo  joven  en  sus  días  de
gentileza, me habría inscrito en la lista de sus enamorados... platónicos. La Sáenz, aun en los tiempos en que era una
hermosura, no me habría inspirado sino el respetuoso sentimiento de amistad que le profesé en su vejez.

La Campusano fue la mujer­acápite. La Sáenz fue la mujer­hombre.
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