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Vestida con el traje protector azul

en la cara la visera transparente

la mascarilla en la boca y la nariz

mi hija Melissa

doctora, especialista en medicina familiar

en medicina natural e integrativa

muchacha que desde nina lloraba por los mendigos
y en el primer ano de medicina

por los perros que operaba

y los conejillos de indias,

me manda la foto donde parece una astronauta
lista para abrir la puerta y salir al espacio.
“Aqui voy” escribe en el pie de foto

y alla va, mi nifa, al frio planeta de la pandemia

en mision de rescate.

De un dia al otro, sigiloso y mortal

el virus se hizo carne y habitd entre nosotros

De cuerpo a cuerpo extendio sus puentes:

puntas de los dedos, saliva, el beso, la mano, la cercania
fueron el inicio de su desaforado, inconsciente viaje
transmutandose, transportandose

trastornando la existencia

amenazandola.
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Mi hija Melissa tiene dulce voz de soprano.

La quieren los pacientes

Ella los quiere. Hara sus rondas enfundada en ese traje
Oculto su rostro, sus manos

El paciente desconsolado respirando con dificultad

Y ella tranquilizandolo, afirmando la vida.

De un dia al otro el mundo se ha inundado de enfermos
Fiebres, tos y la ingrata asfixia

cuando no llega el oxigeno.

Se detienen las ciudades sitiadas

por el enemigo microscopico.

Los aviones en sus hangares.

El cielo despejado, los aeropuertos vacios.

El silencio en las calles.

El retorno de los jabalies y venados.

En la noche salen de los balcones

cantos y aplausos.

Salen de los hospitales meédicos y enfermeras
agotados.

Los presidentes callan y hablan los cientificos.
El mundo cibernético

€s un universo de espejos parlanchines.

Alla mi hijo en Londres.

Alld mis otras hijas en Los Angeles.

Los nietos encerrados en las casas

https://giocondabelli.org/2020/04/06/poema-melissa-y-la-pandemia/ 3/5



5/31/2020 Gioconda Belli

recibiendo clases a distancia.

Separados todos.

Prohibido salir del encierro.

Salvese quien pueda en este cataclismo inesperado.
Cataclismo del cuerpo y del capitalismo.

Cerra la puerta, que nadie pase

al sancto sanctorum de tu hogar.

Tus manos limpias

frotadas con jabon una y otra vez.

El dia largo,

las horas haciendo remolinos en la moqueta del piso.
Envidias al gato que no se aburre

de mirar por la ventana.

Pero los escritores leen libros en sus moviles.
Los museos abren sus galerias virtuales.

La Opera se transmite gratis.

Los musicos hacen conciertos sin auditorio.
Jovenes llevan comida a los viejos.

Vivimos pendientes de ltalia, de Espana,

de los que viven y mueren.

Mi hija Melissa
Doctora, especialista en medicina familiar
en medicina natural e integrativa

se viste como astronauta.
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Deja sus ninos en casa.
Deja su miedo guardado.

Y va a plantar la batalla
porque mientras quede uno
dispuesto a salvar a otro
no se rendira la vida

la ciudad

la humanidad

y bajo un cielo lavado
habra que recomenzar.

Los comentarios estan cerrados.
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